morgue

acabo de atar cabos. hace cuatro años estuve en la morgue de Bello Monte hablando con los familiares de las víctimas del 11 de abril. me sentí de más. me sentí zamuro. pero tenía que armar la historia de cada uno de los seres humanos que estaban detrás de esos disparos absurdos y de los que al final nadie se hizo responsable. tenía que hablar de ellos, de los papás y de los hijos y de los hermanos y de los enamorados que estaban detrás de cada nombre, de cada fallecido.
hoy, 4 años después, volví a la morgue por razones muy distintas: para que medicatura forense hiciera informe de los golpes que me propinó la señora. junto a mí había mujeres golpeadas por sus maridos, mujeres apedradas en una riña vecinal en su barrio, hombres apuñaleados por otros hombres, gente herida en accidentes de tránsito. la médico forense me vio. anotó. no supe más. estaría cinco minutos allí. una persona x en un país de 25 millones de víctimas. y terminé de llevar el expediente a PTJ. para nada. para que lo archiven. para que nadie en este país me proteja. a nadie le importa.
y claro, me siento avergonzada con mi historia individual de mujer x que teme por su seguridad en un país sin órganos de seguridad. hace 4 años, este mismo día, 14 familias (creo que fueron 14) perdían a un ser querido en una batalla que no acaba todavía y que nadie entendió y por la que nadie respondió.