vacaciones y despedida temporal para darle chance al pensamiento (a propósito de Gonzalo Rojas)

Mañana me voy de vacaciones. Salgo de la ciudad, huyendo de ella y huyendo, con ella, de todos los aconteceres maravillosos y confusos. Como Carmelo que salió de Madrid a recorrer toda España y Portugal, yo desde mi tercer mundo, salgo hacia el oriente primero y probablemente luego al sur. QUiero que estas sean unas vacaciones desprovistas de Caracas. Con mar, sí, pero también con otra cosa: con gente sencilla, vital, sonriente, que salga a pescar en la madrugada, nada de hoteles todo incluido y el tuquitituqui. No sé si escribiré, quizás también descanse de eso o quizás vuelva a escribir esta misma noche. En el último año es como una enfermedad escribir. COmo una necesidad implacable. Como un mal de esos con los que tienes que cargar a cuestas toda tu vida. COmo un vicio.
También, por supuesto que me hará falta el contacto. Porque aquí, en pocos meses, de verdad se hizo un club, una familia, un país.
Como soy narradora y no poeta y como en esta despedida eventual necesito armarme de poesía, porque hay cosas que sólo puedo decir con poesía, pues le robo a uno de mis poetas favoritos -quizás el más querido de todos- un poema que envuelve eso que despido por unos días, esa historia, esa duda -pero tan certera-, ese apasionamiento -tan vivo-, ese retrato de la mujer que soy y también de ése, el hombre que no soy.

RETRATO DE MUJER
Gonzalo Rojas

Siempre estará la noche, mujer, para mirarte cara a cara,
sola en tu espejo, libre de marido, desnuda
en la exacta y terrible realidad del gran vértigo
que te destruye. Siempre vas a tener tu noche y tu cuchillo,
y el frívolo teléfono para escuchar mi adiós de un solo tajo.

Te juré no escribirte. Por eso estoy llamándote en el aire
para decirte nada, como dice el vacío: nada, nada,
sino lo mismo y siempre lo mismo de lo mismo
que nunca me oyes, eso que no me entiendes nunca,
aunque las venas te arden de eso que estoy diciendo.

Ponte el vestido rojo que le viene bien a tu boca y a tu sangre,
y quémame en el último cigarrillo del miedo
al gran amor, y vete descalza por el aire que viniste
con la herida visible de tu belleza. Lástima
de la que llora y llora en la tormenta.

No te me mueras. Voy a pintarte tu rostro en un relámpago
tal como eres: dos ojos para ver lo visible y lo invisible,
una nariz arcángel y una boca animal, y una sonrisa
que me perdona, y algo sagrado y sin edad que vuela de tu frente,
mujer,y me estremece, porque tu rostro es rostro del Espíritu.

Vienes y vas, y adoras al mar que te arrebata con su espuma
y te quedas inmóvil, oyendo que te llamo en el abismo
de la noche, y me besas lo mismo que una ola.
Enigma fuiste. Enigma serás. No volarás
conmigo. Aquí, mujer, te dejo tu figura.


Nos vemos pronto. Que estén bien.
Pointdx y Cari, cuiden a Nicotine que es un ángel extraviado (de esos que se colean a menudo a las parrandas del infierno). Pero ustedes saben que los ángeles pueden ser muy grandotes, muy irónicos, muy analíticos, muy fumadores de belmont, pero son más frágiles y dulces y buenos que el carajo. Y reunan de nuevo al club, llamen a Romrod, convenzan a Rodolfo, y aunque chicas como Ebe están lejos al menos invítenlas a las tertulias. Pronto vendré de nuevo a la presidencia de este país. Dejo encargado al vicepresidente Carmelo, que por demás es nuestro mejor relacionista público y el que pondrá orden -que no es lo mismo que dictadura- en esta vaina, que estamos demasiado dispersos.
Un beso, si me animo escribo esta noche, si no, pues ya saben: sigan equivocándose, pero siempre con mucho apasionamiento, eso sí, y con mucho sentido de la verdad.