los autos locos

los veía
competir

apostaba

y siempre
perdía

mentira

a veces
ganaba

era cuestión
de
estadística

de
azar

de
leche

en un cuadernito.
llevaba un conteo
sin sentido.
números inútiles. no había variables ni proyección ni cálculos ni gráficos.

(mi
papá
me enseñó
a jugar 5 y 6. sólo que yo lo jugaba a mi manera. elegía el ganador, por el nombre
del caballo. pero los nombres más hermosos -rabo de nube, luna llena, rebelde sin causa- siempre quedaban en el último puesto)

pero sigo con los autos locos, que es el tema. casi siempre apostaba por penélope glamour, la única mujer -solidaridad gremial-. a veces por los cavernícolas, o por el profesor loco, el inventor. me encantaban la casa del terror y los siete enanitos gansters. casi nunca votaba por el galán, no me gustan los galanes. Penélope qué tonta, coqueteándole.

pobre
pierre nodoyuna
era tan predecible
que (ni siquiera yo, en mi apertura) apostaba nunca por él.